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Rust vinden,
Op retraite bij de broeders in Heeswijk-Dinther

Iedereen is welkom bij de broeders in Heeswijk-Dinther. Je kunt
er een nachtje terecht, maar ook een week, of een maand. Voor
rust, bezinning en zieleheil. Hoe is dat eigenlijk, slapen bij de
broeders?
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f ik het aankan, een dag en een
nacht in rust en stilte ga ik in
ieder geval ontdekken op een heel
mooie plek. Dikke oude esdoorns
staan aan weerszijden van een
toegangspoort van oude rode
bakstenen. Ze zijn net begonnen
met het jaarlijkse ritueel van
ontbladering. Ik moet me om
14.00 uur melden, en kom al
haastend en stressend natuurlijk
een kwartier te laat. 'Abdij' staat
er, met een pijl. Ik ben er.

Nergens staat ingang, of welkom.
Ik stop mijn telefoon, standje
geluidloos, diep weg in mijn
weekendtas, als de dood dat de monniken hem af zullen pakken, in het
kader van retraite, en stilte, en rust, en wereldse verderfenis. Net zoals er
een paar blikjes cola in mijn tas zitten. Ik kan me niet voorstellen dat dat
in een klooster voorhanden is, en zonder cola moeten, al is het maar een
dag, is een opgaaf. Ik bel aan bij de grote voordeur, en die zwaait
warempel open. Of ik even op het houten bankje in de hal wil wachten op
wat komen gaat.

Dan is daar Maarten. Hij is met 52 jaar een jonkie vergeleken met de
andere broeders. Deze week heeft hij gastendienst en neemt mij samen
met een andere gast die net is aangekomen mee naar het gastenverblijf.
Door hoge gangen met wit gepleisterde muren en rijen met grote
schilderijen van voormalige abten. Jammer genoeg liggen de kamers niet
in het oude gedeelte van het klooster, maar erachter, in een in 1999
nieuw gebouwd gedeelte. Een stuk minder sprookjesachtig, maar wel
ruim en comfortabel. Gastenbroeder Maarten, hij checkte 22 jaar geleden
in en nooit meer uit, wijst de weg, legt wat uit en laat me achter in mijn
kamer. Met mijn binnengesmokkelde telefoon nog steeds in mijn tas, en
mijn ziel onder mijn arm. Mijn retraite is begonnen. Tijd om binnen 24
uur rust te vinden, en te grijpen. En liefst ook een paar grootse inzichten.

Daar moet broeder Maarten heel hard om lachen. ,,Dat lukt natuurlijk
niet in 24 uur.'' Ik spreek hem de volgende ochtend in de
gastenwoonkamer. ,,De meeste mensen blijven hier een paar dagen, of
een week. Maar rust vinden is wel de meest gehoorde motivatie om een
tijdje bij ons te logeren."

Ik, moeder van drie jonge kinderen, met een baan van vier dagen, heb dat
laatste dan al op verschillende manieren geprobeerd. Ik heb op mijn bed
gelegen, vertwijfeld of dat wel de juiste aanpak was. Slapen kost namelijk

DOLPH CANTRIJN
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tijd. En uitrusten is iets anders dan rust vinden. Ik heb een wandeling
gemaakt door de tuinen van de abdij. Mooi, maar ook weer niet zo groot
dat van een Echte Wandeling sprake was, dus hoofdleegmakerij kwam
niet tot stand. Ik heb overwogen of ik de voor de zekerheid gedownloade
Netflix-serie - stel je zal maar een slapeloze nacht hebben - zal kijken. Ik
heb de mis bijgewoond, alle missen zelfs, en gegeten in de refter, samen
met de monniken en de andere gasten. En ik heb meegedaan met de
rondleiding door het klooster, geleerd over de iconen die er hangen en de
indrukwekkende collectie oude geschriften gezien. Ik heb nog niet de
neiging gehad stiekem te ontsnappen voor een portie hectiek thuis, maar
een dag is te kort om ze echt te gaan missen.

Aan de telefoon had ik al gezegd dat ik niet erg religieus aangelegd was en
of dat geen probleem was. Dat is het niet, ook al blijft het een beetje
voelen als valsspelen, logeren in een klooster. Uiteraard ademt álles in
het klooster christendom. Boven mijn bed hangt een schilderij van Jezus,
op het imposante bureau op mijn kamer ligt een fonkelnieuwe bijbel. Mij
zegt het niet zoveel, maar ik doe mee. Ik zit om 07.00 uur in de kerk voor
het ochtendgebed, ben braaf bij de eucharistieviering tussen de middag,
blijf plechtig staan als de abt de warme maaltijd opent, en ook bij de
vespers, het avondgebed om 18.00 uur, doe ik mee met het ingewikkelde
ritueel van staan en zitten in de kerk, terwijl ik ondertussen wegwijs
probeer te worden in het gebedenboek. Broeder Maarten is cantor tijdens
mijn verblijf. Hij zingt mooi, maar ik vind geen zieleheil in de teksten.

Mijn telefoon blijkt geen illegale smokkelwaar. De broeders hebben ook
smartphones, en er is zelfs wifi. En dus gebruik ik mijn telefoon. Niet
voor die Netflix-serie, maar wel om naar huis te appen dat het allemaal
goed gaat. Het is wel een beetje stil, zo'n avond in je eentje, in je kamer.
Maar ook heerlijk, zonder nieuwe input van gezin, zonder manden was
die op zolder wachten, zonder klusjes die gisteren al gedaan hadden
moeten zijn.

In 24 uur kun je misschien hooguit een beetje uitrusten, maar tot rust
komen zou ik ook wel kunnen als ik langer zou blijven, in de stilte en
kalmte van het huis van de Heeswijkse broeders. Het is voor de gasten
een beetje kloosterleven-light: er zijn geen strenge regels, er geldt geen
zwijgplicht. Je helemaal onttrekken aan de leefstijl van de gastheren is
ook weer niet de bedoeling. Hoewel je er niet zo snel op aangesproken
zult worden, vertelt broeder Maarten, ben je de volgende keer niet meer
welkom. ,,Dan kun je maar beter een goedkope bed- and breakfast
zoeken.''

Maar daar is het vast niet zo mooi, en zo rustig.

 


